天冷，看到超市里堆成山的大白菜，想起多年前生活在南京时，每年冬天都会买一些大白菜摆在厨房旁的生活阳台上，存放越久越是滋甜。记得好友静喜欢烧一道鸡汤芽白，每次在她家聚餐时都嚷嚷“好吃”。恰好母亲上次送来的一只土鸡还有一些冻在冰箱里，何不自己也烧一道鸡汤芽白？
鸡汤炖了，大白菜往里面一扔，想着定然是火锅一般立刻就能吃，谁知压根不是那味，芽白青涩生硬，鸡汤也似乎染上了一股怪味。
打电话问静才知道，她的鸡汤是土鸡在砂锅里慢慢熬成，滤渣，那芽白也不是普通大白菜，而是高山娃娃菜。最重要的是，娃娃菜需放进鸡汤中盖上盖子慢火炖上半个小时。果真是佳肴都不简单，只好等母亲下次送来土鸡时再试，于是将剩下的那半棵大白菜随意丢在厨房窗台上。
数日后，却发现窗台上的大白菜开出了两朵金黄的花，南方的冬天不够寒冷，摁不住植物生长的力量。找来小小白瓷壶，把开花的半棵白菜放进去，竟是很美丽的风景，放在进门玄关处的柜子上，临窗摇曳。老公说不知是不是这棵“百财”的原因，这些天他店里的生意特别好。哈，世人的心思真是复杂，一会认为大白菜太过形而下，登不上大雅之堂；一会又为满足物欲的心，把“白菜”喻为“百财”。
当然，在雅致之人眼里，普通的大白菜，也是充满日常里的美好意趣。清代文学家沈三白，一心愿意和夫人一起追求一种布衣蔬食而从事艺术的生活，大白菜在他手里眼里是优雅的盆景：“黄芽菜心，其白如玉，取大小五七枝，用沙土植长方盆内。以炭代石，黑白分明，颇有意思。”
大白菜还有“清白”的寓意，将这一点发挥到极致的要数齐白石先生。白石先生爱吃大白菜，也嗜画大白菜，画一枚柿子、一棵白菜，叫《一世清白》；画一堆柿子、一棵白菜，叫《事事清白》。画好，寓意也好，怪不得那么多人追捧。
《红楼梦》里也出现过一次大白菜，可它的出现让红学家们很是不屑。这道菜出现在高鹗续写的第八十七回，探春、湘云等来黛玉处小聚后散去，黛玉有些伤感，这时紫鹃给黛玉上了一道火肉白菜汤，火肉，即火腿，红学家们认为这是典型的北方做法，高鹗实在不通南方饮食，更主要的是，大家觉得白菜这样低格调的菜，怎么能配得上黛玉呢？一道汤，就让高鹗逊了一筹，中国的饮食文化，不愧是博大精深。
当然，对于我们这些普通老百姓，寒日里来一锅火肉白菜汤或鸡汤白菜，那是温暖的烟火气。霜降雪落之日，储存了大白菜的厨房，让人觉得踏实。
