一到过年，就使人想到吃饺子，而且往往是童年的饺子。年三十下午开始剁饺陷，饺陷是萝卜摻五花肉，萝卜切成丝，肉切成丁，放在一起剁，直到陷黏了为宜。一个村庄，上百户人家，一起剁饺陷，声音此起彼伏，宛如一道诱人的交响乐。
晚上，把饺子包好，排成行放在簸箕里或者馍盘里，咋看去，像一片片鱼鳞。我家十几口人，男丁居多，特别的能吃，往往要包上两大簸箕。年初一早上开始下饺子，一个土坯支的锅上，冒着腾腾热气，犹如一个热水泉。母亲瞅着锅里的水，铁锅的底部开有气泡了，慢慢地，水沸了，冒出股股大花，像是鱼在水里攒动。母亲先把每个饺子活动一下，然后端起簸箕，斜着身子开始往锅里下饺子。
我们也忙碌起来，各自拿好自己的碗筷，围着母亲，伸着头说：“一群小白鹅，嘟嘟都下河！”
母亲大声地说：“离远点，烫着！”
饺子到了沸水里，起先沉到锅底，几秒钟后，母亲用勺子贴着锅底慢慢地铲着，以防饺子黏在锅上。打了三遍水后，饺子漂上来了，胖胖的，白白的，表明已经熟了。我们便一人一碗地盛了，或蹲或站，端到各处去吃。讲究点的，放在案板上，剥根大葱或蒜瓣，就着吃。母亲盛一大碗去喂大黄牛，嘴里叨念着：“打一千，骂一万，年早午吃顿饭。”
二十年后，我在城里过年，饺子的吃法有了变化。首先是人少了，就我们三口人，五六十个饺子足够了。饺陷不用手工剁，机器一绞就成，下饺子不用铁锅，小铝锅或钢精锅。吃法也讲究多了，预先准备好姜丝蒜末，用醋调好，筷子夹起饺子，慢慢地咬嚼，轻轻蘸醋，文明而优雅，有些像《红楼梦》的十二钗。有时为了省事，干脆到饺子馆去，那里一切都是现成的。
现在吃饺子更省事，到超市买现成的，而且品种繁多，三鲜馅的，羊肉馅的、牛肉馅的，韭菜馅的、蒜黄馅的、虾陷的等等，应有尽有。饺子馆也多了起来，什么大嫂水饺店、东风水饺店、水饺老店等等。但有一件事很怪，就是我越来越觉得饺子味淡了，气氛疏了，而且越来越没了兴趣。
今年的腊八，我同妻商议，准备回老家吃饺子，自己剁饺馅，自己包饺子，用木柴烧火，用铁锅煮饺子，并把兄妹几个都找来，大家一起动手，热热闹闹。还别说，真找到了当年的感觉，吃饺子的氛围又回来了。缺憾的是农村没有牛了，所以饺子喂牛这一道风景没有找回。
渐渐地我悟出一个道理，经过自己劳动所得到的快乐，才是最幸福最有意义最长久的。
