在每一个资深吃货的记忆深处，总一款妙处难与人说的黑暗料理；在每一个顶级老饕的灵魂深处，总要为一块猪头肉留一个位置。从解决温饱到坚持过午不食五年，从防微杜渐到与不健康饮食绝缘，我都能做到基本坚持。而唯一能让我的坚持加上“基本”两个字的，说来惭愧，还是村口老电影院前的一块猪头肉。说到猪头肉，很多人往往觉得此物不堪登大雅之堂。其实这是一种误区。国人对猪头肉的喜爱，应该源于祭祀。据《礼记·王制第五》记载“天子社稷皆大牢，诸候社稷少牢”。“太牢”是周礼中最高的祭祀，而“太牢”即是牛、羊、猪的合称。而祭祀完成后的肉，是君主对臣子们的最高赏赐之一。据说汉代著名老饕东方朔在等武帝赐肉时，馋得不得了，等得不耐烦，拔剑割下一块猪头肉，揣在怀里，跑回家和媳妇分着吃。此事被太史公郑重地记在《史记》里。清代曾国藩日记中也有在坤宁宫被皇帝赏吃猪头肉的记载。不过他的吃肉过程不是那么美丽，因为他吃的是水煮白肉，吃的时候唯一可蘸的就是一点食盐。值得一提的是，曾国藩的弟弟曾国荃，就被时人称做“老饕”。而曾说过“余于近人，独服曾文正（曾国藩）”的毛泽东同志，对猪头肉也是情有独钟。至今，在他的家乡韶山，毛公肉也是一道招牌美食。而我记忆中村口老电影院前的猪头肉，虽不敢与毛公肉争锋，却也别有一番滋味。
那是位于高平路（省道220）与朱明路（省道603）路口西北侧，一个叫张家坊的小村，曾经是张家坊乡政府驻地。1995年撤并乡镇，该乡并入崔家集镇。撤并乡镇那年春天，在早已废弃的老电影院前，开了一家韩记肉食店，专卖猪头肉。猪头肉的味道，随着老电影院旁洋槐花的清香，飘进了张家坊人家里，并逐渐在十里八乡弥漫开来。我家就住在电影院旁不远处，自然是近水楼台。我正是十五六岁的年纪，半大小子，吃穷老子，见饭就馋，更何况是如此美味。这家猪头肉除了一般好猪头肉的肥而不腻，肉香清新等特征外，还有一个优点，就是只用寻常天然香料，以火候的掌控见长。不到出锅时间，任你食客排队蚁聚，垂涎三尺，还是该几点几分出锅，就几点几分出锅，就是这么任性。
我的高中同学刘同学，男性，家住平度城郊，上高中时我就对他说这家猪头肉的好处，直说得该同学眼泛绿光，哈喇子打湿了前胸后背。以前是因为交通不方便，专程买肉太奢侈，所以错过；后来是因为该同学先是出国深造，后是晋京高就，每次回来总在腊月二十六七，年后就要再踏征途，而韩记肉食店辞灶后必打烊至正月初七，又是各种错过。所以就这样一晃十三年过去了。直到2008年春天，刘同学自已买了车。当年夏天，刘同学返乡当天，专程载我去了一趟张家坊。到了张家坊，直奔老电影院的韩记肉食店。等了半天（还是那么任性），割了十斤猪头肉，就在店里要了几个凉菜，一箱三厂精崂，吃得满脸是油，喝得血贯瞳仁，直呼过瘾。当时有传言说，这家猪头肉里添加了罂粟壳，所以才会这么好吃。但二十多年过去了，吃肉的人依然如故，一如店后的老电影院。当年的熟肉作坊，已经变成了当地最高档的酒店（其实也没高档到哪里去，就是扩建了店面，多摆了几张餐桌，占据了院前广场一大片地方），成为当地举办红白喜事的首选。店主小韩，当年是一位三十出头的青年，如今也成了头发花白的老韩。时光改变了很多，但唯一不变的，还是那块猪头肉的清香。
