豆皮有多惹人爱，武汉人怕是一两句话也说不太清。且看看金庸先生在《笑傲江湖》中讲到令狐冲去救任盈盈，路过湖北时写到：
“令狐冲向北疾行，天明时到了一座大镇，走进一家饭店。湖北最出名的点心是豆皮，以豆粉制成粉皮，裹以菜肴，甚是可口。令狐冲连尽三大碟，付帐出门”。
令狐冲救任盈盈时，还要打岔去吃个豆皮，毕竟机会难得，吴家山人就幸运多了。赶早到四明路上买一份李师傅豆皮，还能加干子加卤，一吃就是21年。
1
1997年，21岁的李幺平从老家汉川来到吴家山，跟着嫂子学做豆皮的手艺。半年后，自立门户。从最初一天只挣到十几块钱，到一天挣到几百块，李幺平只用了一年。
来老李家吃豆皮的熟客，都喜欢要一份“5+1”，5块钱的豆皮加一块钱的干子和卤。老李说，最初加干子不要钱，但熟客们也不好意思老加，就多给一块收个成本，慢慢成了习惯。
豆皮加干子加卤，是熟客的习惯
老李家的干子受欢迎，和卤分不开。干子、香菇、肉丁、脆笋，在卤汁里慢慢熬上几小时，全都入了味，买一碗刚做好的豆皮，加一勺卤料，让汁水渗入豆皮中，入口时清香爽口的糯米顿时多了一份回味。
糯米的做法则是老李做豆皮的另一秘诀，不传外人，因此现在找人帮忙也都请的自家侄子。老李每年要用的糯米大约2万斤，都是汉川老家种的。每天四更天起床，他第一件事就是烧炭，然后把泡过三四个小时的糯米倒进木桶，用炭火蒸上半个小时。
开门做生意的时间是6点，一直持续到11点左右。每天营业的5小时里，老李一般会消耗2桶糯米，做出50锅豆皮。来买豆皮的人，都喜欢看老李将带馅料的整块豆皮颠锅扬起来，让它自然在空中翻面，香味瞬间扑了过来，让人又饿又急。
2
豆皮有重油和轻油之分，重油的豆皮皮软馅糯，每一粒米之间都浸泡着油。轻油的皮薄酥脆，米粒有种锅巴饭的感觉，吃起来很清爽。
老李从做豆皮开始，就是做的轻油的三鲜豆皮，他也去吃过武汉其他赫赫有名的豆皮店，觉得各有各的味道。问起他家的豆皮为啥能做21年，他说就是材料用得好，清爽不油腻有回味。
左起：老李的妻子、老李、老李的学徒
但老李的豆皮生意并非没遇到危机。2003年，全国性的非典爆发，老李一度不想做了。“我对面的吴家山三小当时都停了课，街上每天没什么人，我跟我老婆还是坚持出摊，但是完全没生意，一天收入就只有十几块钱，整整持续了大半年。”老李说，他当时想过，放弃做这行。
吃豆皮的食客
好在熬过了最难的时候，2008年，老李在豆皮店对面的小区，买下了第二套房。前年，他还请侄子来帮忙一起做豆皮，“那口锅加里面的豆皮，至少有20斤重，长年做豆皮胳膊的肌肉损伤很严重，有时候抬不起来了。”
有了侄子帮忙，老李每天9点接班，11点收摊后，他最喜欢做的事，就是在全民K歌app里录几首老歌，现在都已是十级达人。有时候他还会跟着手机里的软件学习英语，因为有朋友在国外，他曾想过出国谋生。
21年，老李觉得日子就像是过得转瞬，当年来四明路时，路两旁的还是树苗，而今已亭亭如盖矣。
来源丨临空新语
